



Olivier Cariou

# Illusions

Recueil de poèmes

*Illusions*. Recueil de poèmes

Auteur : Olivier Cariou

Licence : Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0  
International ([CC BY-NC-ND 4.0 Deed](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/))

Illustration de couverture par Hervé Cariou

Publication : 2025 | première édition

*A celles et ceux qui, comme moi, vivent avec un handicap.*

Olivier

## Chant du poète

Une rose blanche et noire sans épines  
Une musique sourde, désespoir  
Dans une ville, près des usines  
Ma mémoire broie du noir.

Dans le gel, dans le froid du nord  
L'océan chante dans mon âme  
Les chiens, les loups hurlent à la mort  
Les vents du large raniment la flamme.

Un ciel azur désenchanté  
Un vent très fort souffle sur la dune  
En marge d'une infidélité  
Les étoiles scintillent sous la lune.

Des fées, et soudain des sortilèges  
Des mages, des passants comme des jeux  
Je vois au loin d'étranges manèges  
Les passants deviennent curieux.

Un Jacques Prévert oublié

Chante les magiciennes et les muses  
Au fil du temps, des années  
Les renards ne possèdent plus de ruse.

Rumeurs et bruits de couloir  
Dans le froid du nord, certitude  
Folie et illusion d'un soir  
Musique, brouillard et solitude.

## Nocturne

Un arbre, un bonsaï, source de vie  
La mer, le sable, la plage source d'ennui.

Je pense au lendemain  
Un certain jour qui vient  
Pensées lointaines dans le jour  
Pensées soudaines.

Troublant désespoir  
Dans la noirceur du soir.

## Un jardin

Au calme, un grand jardin secret  
Soucis oubliés, un monde changé  
Une pensée dans un coin discret  
Soudain, un vent de liberté.

Un jour sans lendemain  
Dans le froid du matin.

## Un vent de liberté

Amour d'un jour pour toujours  
Un oiseau sur la branche,  
Un vent de liberté, de fraternité  
Un nouveau monde enchanté.

Un amour dans la chaleur de l'été  
Cadeau des cieux  
Éternité.

## Magie

La magie du feu  
Fier et orgueilleux  
J'erre, je pense et me redis  
Les pieds sur le bitume  
J'erre sur les dunes.



## Neige

La neige tombe  
Et recouvre de ses flocons d'espérance  
Les rues de bitume.

La neige, présent de liberté  
Danse contre un monde moderne  
Et ainsi va le bonheur de mon cœur.

## Orage

Un ciel orageux  
Un soir  
L'orage  
Éclair  
Violent tonnerre  
Sous des cieux ombragés.

## Troubadours

Les rues sombres de la ville  
Comme une ombre, je marche tranquille.

Troubadours, ménestrels  
Une musique qui rend sourd  
Gloire, ciboires et caféine  
Une musique en sourdine.

Elle transporte mes sens  
Instruments  
Piano  
Violons  
Musique intense.

## Étrange

Un monde étrange  
Un monde qui change.

L'étranger dans la ville  
Loin de son île.

Un solitaire dans les rues  
Marche d'un pas cadencé  
Sur les trottoirs de bitume.

Un ange  
Étrange  
Lui dit d'une voix tranquille  
Que viendra un monde sans lendemain  
Dans le froid du matin.

## Muse

Muse d'un été, le miroir aux fées  
Soleil sur la forêt enchantée  
Le vent brille, souffle sur mon visage  
Une magicienne désenchantée.

Poudre de sagesse dans la forêt  
Asséchée par la lumière du jour  
Reflet pour un chant d'amour.

Ombres et poussières  
Loin du mal, des cités.

Musique enchanteresse  
D'un ménestrel bien accordé  
Délivré, entre le mal et le bien  
Transformé, j'entonne la chanson des musiciens.

## Un trésor

Un trésor  
De l'or.

Perdu en mer  
Reçois en cadeau  
Une merveille sortit des eaux.

## Soleil d'hiver

Soleil d'hiver, chaleur de l'été  
Scintille sur les étangs, les marais  
Ombres et jeux de lumière  
Sur la mer déchaînée.

Les vagues  
Soleil d'hiver, jeux de miroir  
Le ciel brille  
De mille feux  
Désir et volupté.

La nuit pâle et grise  
Dans le silence de l'oubli.

## Sagesse

Seul dans le vent, un instant  
Un léger sourire dans le matin  
Ma pensée, le feu  
Un mage parle d'une cité enfouie.

Musique et rêve.



## La guerre

Les premiers jours de guerre  
Ravivent des souvenirs oubliés  
Une paix, non durable, terminée.

Le ciel sombre et l'ombre des camions militaires  
Les canons de la guerre donnent le ton  
Des missiles éclatent  
Un monde transformé.

Je longe la mer pour oublier  
Dans le ciel étoilé  
Dans la pâleur d'une fin d'été  
Étrange réalité.

## Fumées et usines

Les usines et les mines  
Couleur noire du charbon  
Dans le ciel, gris, pâle.

Les bateaux cachés par les maisons grises  
Ciel opale dans les villes.

Certitude  
Mon esprit s'égare,  
Solitude  
Les rues de la cité  
Fumées.

Construction de pierre  
De métal et de fer.

Un contre-courant  
Un nouvel univers  
Une réalité qui fait oublier le monde  
Un chemin abandonné  
Boue, marécages et fumées.

## Sirènes

Chants des sirènes  
Comme des reines  
Dans le soir  
Le noir  
Du Grand Nord.

## Enchantements

Dans le ciel  
Orages  
Découpés par les éclairs.

Perdu dans mes rêves, mes idées  
Lecture d'un livre inachevé.

Cruauté, envie et haine  
Une fée s'éprend d'un ange démoniaque.

Couleur des sens  
Prouesse.

Des gitans, sous un croissant de lune  
Dansent avec des lutins  
Sous la tutelle des dieux de l'Olympe.

Sur l'île noire  
Songe, plaisir, dansent les lutins autour du feu  
Comme dans un rêve  
Sortilèges.

## Chanson

Chanson, tragédie, musique de fonds

Une maison sous la voute éclairée

La mer et le ciel ouvert

Un chant taciturne

Un poème nocturne.

Parloir, fées et musiciennes

Rivière de paroles

Pour un nouveau-né

Rivière om coule l'eau

Transparente de l'amour.

Enfants, prière, musique

Intonation psychédélique

Sur la montagne glacée, magique.

La loi d'un monde nouveau

La foi d'un cantique

Si vite

Une musique enchantée.

## Odes

Des lutins  
Au regard malin  
Dans le matin  
Comme des nains  
Chantent sans fin.

Odes pour toujours  
Des chants d'amour.

## Des oiseaux

Des oiseaux chantent en mer  
Chants, nouveaux  
Liberté tant désirée.

## La nuit

Le calme dans la ville endormie  
Enchantement dans la nuit  
Rêves étranges dans la chaleur du soir  
Étranges idées dans le froid et le noir.



## Le ciel

Le ciel bleu, les astres comme la mort  
Les sorciers, grands jeteurs de sorts  
Musique et sons, en chantant  
J'erre sur les chemins branlants.

Rêves irréels, désirs et passion  
La radio, je monte un peu le son  
Endeuillé et soumis, les rêves.

Une musique résonne, sans une trêve  
Le calme, le froid, bruits de couloirs  
Chaleur d'un feu bleu, rose et noir.

## Jeux

Douceur, des jeux  
Froideur dans les cieux  
Jeux de main  
Dans la douceur du lendemain.

## Rêves

Un ponton vers les cieux  
Rêves aventureux  
Une musique, douce mélodie  
Un son, pas de souci.

## Un cri dans le noir

Rites barbares  
Fureur d'un soir  
Un cri dans le noir.

Musique étrange  
Un cri dans la ville  
Une lumière sur la cité.

Un mendiant, une fée  
Froid, pluie et brouillard  
Très tard dans la nuit.

Jeux nocturnes  
Taciturnes  
Mélodies  
Chansons  
Je monte le son.

## Lumière

Dans la lumière du jour  
Un tendre amour  
Pour toujours  
Sans retour ni détour.

L'oubli  
L'ennui  
La vie.

Un ange a marqué ma mémoire  
Et j'oublie les nuits noires.

L'envie d'aimer encore.

## La nuit

La source de la vie  
Silence et ennui  
Sans bruit  
Le noir et la nuit.

## Lune

La lune argentée,  
Un fil d'argent  
En croissant ou pleine  
L'espoir dans la nuit.

## Classique

Une musique mystique  
Trois notes de solfège  
Et la couleur de la neige.

Chant en blanc et noir  
Musique et espoir.



## Océan et grande marée

Dans le jour, une grande chaleur  
Le chant de la mer dans les vents  
Vole le sable sur les dunes de l'océan.

Sur la plage endeuillée de gris  
Jaune  
La mer compagne d'éternité  
Un amour retrouvé.

Amour pour toujours  
Amour d'une nuit, d'un jour  
Amour fou  
Amour et volupté  
Un rêve sur la grève.

## Été

Un rêve  
Un sommeil  
Deux corneilles dans l'oreille d'un sourd.

Danse  
Musique  
Chanson.

Je pars pour une autre vie  
Soirée d'été  
Amour nouveau.

Un vent de liberté  
Sur des visages desséchés.

Aimer plus fort, aimer encore  
Un chant  
Aimer dehors  
Haïr la mort.

## Soleil

Un ciel lumineux  
Sans nuages  
Me fait rêver, loin des orages  
L'été indien  
Tenant un amour sous mon bras  
Enchantement jaune et pourpre  
Rêves orangés  
Amour d'un soir.

Un été heureux  
Bonheur et volupté.

En cadeau des fleurs séchées  
La peau brule sous le soleil d'été  
De longues journées sous l'azur  
Passe la mélancolie.

## Cauchemars

Fleurs séchées dans un vase vide  
Une montagne, un sommet d'éternité  
Des monstres dans la nuit.

Dans la tête d'un passant  
Cauchemars et squelettes  
Autocars sur la voie ensablée.

La Voie lactée  
Je ne la vois plus, aveuglé.  
Comme une déraison  
Un voile sur la croix  
Le passant attardé  
Cherchant la foi  
Dans la grande ville sans loi.

## Pouvoir

Les soldats pensent à la guerre  
Le pouvoir, les militaires  
Manient les armes de fer  
Invoquant les rites de l'enfer  
Avenir sombre et noir, sans lumière  
La danse autour du feu qui embrase la Terre.

## Sortilèges

Le diable par la queue  
Fantômes sans dieu  
Un armistice  
Sans prophète et un jeu.

Jeux de quilles  
Miroirs qui brillent.

Un monstre dans son manoir  
Sans lumière, dans le noir  
Sans espoir dans le soir.

## Révolution

Des manifestants vêtus de jaune et rouge  
Font sourire les passants  
Ciel orangé  
Plus personne ne bouge  
Trêve, sans plaisir, sans dignité  
Grève des militants acharnés.

Soudain, la neige tombe  
Les flocons sur le bitume  
Désertion, un rêve sans espérance.

L'oubli, le chaos  
Train arrêté  
Manifestants contrôlés.

Et comme un voile, la nuit  
Silence et oubli  
Et le lendemain, bruits des usines.

## Les fantômes

Monstres et démons,  
Ronces et épines,  
Je monte le son  
La radio, le talkie-walkie.

La guerre à ciel ouvert  
Les missiles dans le ciel couvert.

Le dictateur  
L'orateur  
Le blasphémateur  
Le mauvais prêcheur.

Un détonateur dans la main  
La fin d'un monde sans lendemain.

Fantômes de lumière  
Qu'on a payé cher  
Visitent la cité en deuil.



## Le ciel

Le ciel sans nuages  
Je tourne la page  
Vision d'un orage  
Enfants perdus et sages.

## Cités

Cités dortoirs  
Couloirs  
Parloir  
Sombre et noir.

Une ville bitumée  
Un ciel orangé.

Je marche dans cette ville, sombre  
Foulant le sol d'un pas serré.

## Les oiseaux

Liberté, aux contours de l'amour  
Les oiseaux volent dans le ciel pour toujours.

Sans nuages, l'azur émerveille mes sens  
Coucher de soleil, magie d'un soir  
L'espoir, puis la peur du noir.

Frayeur et peur, l'oiseau en cage  
Délires psychédéliques  
Rêves schizophréniques.

Les oiseaux volent  
Soleil  
Musique  
Chants  
Cantiques.

Les oiseaux sifflent et jouent  
Des airs  
Chanson.

Histoire d'un soir  
L'oiseau sort de sa cage  
D'autres sifflent dans le jardin  
Un vent de liberté.

Sombres idées

Éternité  
Une soirée d'été  
Liberté.

## Le mendiant

Le mendiant se promène  
En proie à d'étranges rêves  
Musique et chant  
Dans la cité.

Il s'arrête à la hauteur d'un cirque  
Il prend une place  
Les animaux dans le circus  
Lions, panthères et éléphants  
Sur la piste.

Un chapiteau tricolore.

Puis il s'égare dans la forêt  
Loin de la ville près des marais  
Un gout de sel sur ses paupières brulées.

Animaux étranges  
Une pensée, une fleur sur le bitume.

Une foi mauvaise  
Puis une église  
Dans le froid d'un soir.

Confession en sourdine  
Bruits d'usines.

Étranges idées  
Un gout de liberté  
Près des dunes ensablées.

## Sirènes

La mer, sirènes  
À la fois fées et magiciennes  
Dans la douceur du soir.

Au large des marais  
Une pêche miraculeuse.

## La chapelle

Bruits de couloir  
Dans les parloirs  
Ciboires  
Dans le soir.

La chapelle, vent de fête  
Un souffle d'éternité.

Messes et prières  
Un prêtre, sans bruit  
Sans couloir ni parloir.

Un chant de gloire  
Un vent de liberté.

Paix dans l'âme  
Chant d'un soir.



## **Drame**

Un psychodrame  
Chant de l'âme  
Quelques larmes.

Puis un drame  
Un couloir  
Désespoir.

## Théâtre

La représentation  
Dans le théâtre  
Magiciennes et acteurs  
Quittent la scène  
En saluant l'assemblée.

## Vivre à mourir

Être né pour courir  
Vivre à mourir  
Respirer l'air du matin  
Ne jamais penser au lendemain.

La mer pour compagne  
Une église abandonnée  
Ville de solitude  
Cité de caractère.

Une pensée pour les passants  
Se tenir droit dans ses bottes  
Avenir,  
Enrichir pendant des jours prochains.

Des fleurs séchées, fanées  
Les roses ont des épines.

Courir à perdre haleine  
Vivre, respirer de tous ses poumons.

Espoir  
Comme un mélange de gaz et d'eau.

La rivière de la ville coule  
Prenant sa source,  
Comme une nouvelle naissance.

Comme un roc dans une clairière  
Fuir les gens trop austères  
Un lendemain sans souci  
Un matin où tout nous sourit.

## Orages

Rails  
Tonnerre.

Dans la nuit  
La tempête fait rage  
La mer en furie, orages.

## Voyage

Un voyage et un train  
Un billet sans retour  
Une gare abandonnée  
D'un côté le soleil, de l'autre la pluie  
Une gare sans vie  
Un train vers l'oubli.

Des voyageurs pressent le pas  
Des quais surchargés  
Un train sans retour  
Un aller simple.

L'amour et la mort  
J'en parle encore  
Aller plus vite  
Un voyage pour toujours.

## Magie

Un sage  
Boîte à image  
Rage  
Courage

Je tourne la page  
Magie et un tour  
Sans détour.

Sortilèges d'un soir  
La nuit dans le noir  
Couleur de l'espoir  
Gloires et ciboires.

## Le ciel

Un joli ciel bleu azur, coloré  
Musique étrange, gout d'éternité.

Des couleurs noire, bleue, orange, rose  
Un gout morose  
Un ciel sombre  
Danse comme une ombre.

Un phare au bord de la mer,  
Un ciel pourpre et mauve.

Le calme, la sérénité  
Le dôme embrasé, félicité  
La mer, le ciel, et l'azur.



## Sans détour

Sans détour, la foi qui vacille  
Ombres et poussières dans la ville.

Une chapelle, un lieu sombre  
Une messe enchantée  
Lieu d'éternité.

## Lune

Un rêve, une pensée aux contours  
Idée incertaine de l'amour  
Sombres idées au lever du jour  
La foi qui vacille pour toujours.

Les oiseaux volent dans le ciel  
Couleur pourpre, couleur de miel.

Ciel taciturne  
La lune pleine.

Ombres et lumières  
Rideau de fer  
Sur l'océan  
Un chant émouvant  
Ensorcelant.

Musique et trêve  
Près de la grève.

## La gloire

Les effets de la gloire  
Dans la pénombre du soir.

Stars adulées  
Cinéma en toute liberté  
Donne à ses acteurs d'étranges idées.

Les stars d'Hollywood  
Célébrité d'un soir  
Toiles et étoiles.

## Musique

Son psychédélique  
Étrange musique  
Musique schizophrénique  
Chansons et cantiques.

## Chants de l'âme

Quand les âmes volent et survolent la mer  
Quand la nuit noire tombe au-dessus de l'océan.

Un mur de pierre près de la dune  
Les vagues en furie.

Tempêtes et marées  
Dans le ciel noir, orangé.

Les quais humides, les ondées  
Un souffle de liberté.

Les traits tirés  
Je longe la mer  
Sous un ciel endeuillé.

Une toile comme une peinture d'autrefois  
Rouge, bleue, mauve et rose  
Dans la nuit, ma mémoire s'est éclosée.

Je marche sur la route  
Asphalte, bitume et goudron.

Soleil, mille feux, amour et jeux  
Chaleur d'un feu.

Douceur d'un jour sans lendemain

Féerie et enchantement  
Un don miraculeux  
Venu des cieux.

Un phare sur la jetée  
Éclaire le pont.

Lumières sur la mer  
Chants de l'âme  
Comme un drame.

Rumeur dans la ville  
Seul sur mon île.

Musique dans les yeux d'un sourd  
Classique, un jeu, un son lourd  
Chants de l'âme  
Perdus sans âme  
Rochers de pierre  
Sur la mer.

Rocs dans le sable  
Jaune, marron, un ciel ombragé.

Démons et enfer  
Un cœur de pierre.

Bleu et noir  
Troublant désespoir.

Chanson et musique  
Un rythme endiablé  
Félicité.